一炷香的距離／黃漢龍
酷編喃喃
古人以太陽為光陰計時，觀察天象，依四時變化調整作息。《莊子‧讓
王》：「日出而作，日入而息，逍遙於天地之閒，而心意自得，吾何以天下為
哉！」沒有鐘錶依然閒適無所罣礙，隨心所欲而不逾矩，知足常樂，更覺天地
寛。自從發明了鐘錶，將時間切割出一分一秒，如今數位時代則以數字標記，
更可感受到光陰的脈動︰在這工業時代，我們不得不配合它的節拍生活，沒計
時工具似乎不知如何過日子，上班、開會、約會、趕車趕飛機更需準時，因那
已只不是個人的時間︰生活必須在慌亂與悠閒之間，不斷調整步調。
鐘錶為光陰計時，有什麼可以為「情」量測呢？
每次腦海浮現：「父死路遠，母死路斷」這句台灣諺語時，心頭總會一陣
緊繃。這句話雖描述女兒嫁出後的普遍現象，卻示現父母是維繫親情的唯一橋
樑和重要核心，兒女常因求學就業，不得不負笈他鄉，子女們能常思「父兮生
我，母兮鞠我，拊我畜我，長我育我，顧我復我，出入腹我。」，與「蓼蓼者
莪，匪莪伊蒿。哀哀父母，生我劬勞！」者，有幾希？時間，不斷拉長父母懸
念的強度，也增添華髮的速度。
在錯綜多元的工商社會，或軍中同袍，或職場同事，或各類不同志趣聚合
的同好，潮水般來來去去，更替頻仍，分離後能持續互通有無者，少之又少︰
何況昔日，同窗共讀三至六年，無話不說的友伴，當驪歌聲起，各奔東西，帶
走多少青澀的樹蔭？留下多少詩書的餘音？有多少人會在記憶裡喚起：「青青
子衿，悠悠我心」等待「縱我不往，子寧不嗣音」？
若論及婚嫁之前，卿卿我我，海誓山盟︰在這光怪陸離的時代，各類誘惑
和陷阱層出不窮，婚後猶能「執子之手，與子偕老」甜蜜一生者，當令人稱
羡。
地球因交通工具的加速而變小，因手機通訊的便捷，加入了視訊，距離相
對變短；人與人之間卻不因此更緊密。縱使台灣小如米粒，往往因工作的繁忙
而困頓倦怠，親情溫厚、友情恬淡、愛情濃烈，加入了時間的距離，若再滲入了銅臭，立刻質變，雖近在咫尺，猶若天涯，變得極其遙遠。
拈一炷香，面對故人墓碑，我們的距離何止千年……？